國中教師 林志翰
筆者上一次熬夜看美國大聯盟賽事,已是數年前。當時王建民在紐約洋基隊連兩年19勝的風采,筆者幾乎每役必與。即便爾後王建民因肩傷載浮載沉,王建民在華盛頓國民隊、多倫多藍鳥隊、堪薩斯皇家隊擔任先發投手或中繼投手出賽的戰役,筆者亦抱著一種感恩的心情觀看,謝謝王建民帶給台灣人那段光榮的棒球歲月。
今年美國大聯盟開季,台灣球員暫時沒有任何一人登上大聯盟,日本23歲的年輕球員大谷翔平成了筆者注目的焦點。
大谷翔平雖然年紀輕輕,卻已有五年日本職棒的磨練。早已是日本明星球員的他,去年底獨排眾議,堅持赴美挑戰棒球最高殿堂,國際簽約金僅有231.5萬美元,升上大聯盟也只能領54萬5000美元的底薪,這份底薪連日本職棒薪水的四分之一都不到。更重要的是,大谷翔平若在兩年後赴美,預計可以拿到2億美元的潛在合約。
因為夢想,大谷翔平不願再停留日本職棒,過著同溫層的優渥生活;因為人生地不熟,大谷翔平春訓表現不佳,飽受奚落。可是大谷始終保持禮貌、微笑回答,每當投球被人擊中,或打擊失敗,他總認為是自己沒做對,而非對方太厲害。大谷翔平最關心的是,如何保持球速與投好指叉球,以及如何配合大聯盟投手速度調整自己揮棒踢腿時機。這份自信從大谷決定赴美挑戰大聯盟開始就保有,看來也未曾動搖。
「二刀流」的大谷在美國職棒球季正式開始後,以打者身分出賽四場已經連續三場比賽轟出全壘打,以投手身分出賽兩場皆為優質先發勝投。筆者熬夜觀看的最新比賽,大谷七局投球12K、無失分,春訓時那些唱衰批判的聲音對比大谷現在優異的表現,只能說大谷的內斂自信超齡成熟,也難怪他有堅定的信念要成為職棒最高殿堂中「二刀流」的球員。
大谷旋風會吹到哪個境界,沒人知道也無法精準預測,批判與讚美的聲浪總是事後諸葛。但是大谷翔平代表的棒球軟實力,形塑了日本的「棒球品牌」,建構出專屬於日本棒球文化的競爭力。這樣的軟實力,幫日本打了一場「公共外交」的勝仗,形塑日本的國家形象。
反觀台灣,過去引以為傲的棒球軟實力,如今卻讓人不勝唏噓。職棒市場的規模縮水回到草創時期的四隊,因為沒有發展出自己的棒球文化,球員跑打的觀念游移在美國或日本之間,欠缺細膩感。球員華麗的打擊成績一到國際賽事就被看破手腳,王牌本土投手的闕如更讓台灣職棒成了洋投大戰。
再加上始終擺脫不了賭影憧憧,球隊開除或釋出球員總是交代不清,留下諸多疑點。今年富邦金控吸收了一批從中信兄弟釋出的即戰力球員,組成了「復仇者聯盟」,意外成為台灣職棒賽事的亮點,卻也成為網路棒球鄉民的笑柄。
極優秀的球員無法相信台灣職棒可以帶給他們甚麼成長磨練,寧願窩在美國小聯盟打拚。對比日本、南韓職棒源源不絕地輸出優秀球員挑戰美國大聯盟,台灣的棒球軟實力早已被遺忘在遙遠的國度。